老张，本名张有，今年52岁，清瘦高挑的身材，一张常年被强紫外线侵蚀的长脸，黝黑而锃亮，一对浓眉大眼刚毅而有神。他是鱼儿红分公司牧业职工，牛群承包经营人。

2000年，鱼儿红经营管理体制改革，把大集体经营的牲畜承包给职工个人经营，搞家庭农场。单位领导动员老张承包牛群，妻子杨立英犹豫了，她对老张说：“公家的一群牛少说也值十多万元，牛在野山里放，山高崖陡，狼咬熊吃，万一放不好，不但一家老小吃不上饭，还无法给公家交代。真到那时候，日子可怎么过呀?不如，我们回武威老家，我亲戚在九条岭开煤矿，我们给他打工去吧？！”

老张听了直摇头，他深深地吸了口莫合烟，随着缓缓吐出的刺鼻浓烟，平静地说“现在回去，我没地又没房，撒木两撇撇，给人打工，看人家眼色干活，下眼饭不好吃呀！”

“那咋办？你快拿个主意呀!”妻子着急地说，老张看了看媳妇，喃喃地说：“我从十几岁招工到鱼儿红，十多年了就学会了放牧，现在回去，啥也不会干，在鱼儿红放牧，晚上躺在牧业蒙古包里，听着牛、羊的吱吱倒磨（反刍）声、吭哧声睡觉，心里踏实！”立英一听，忿忿地说：“你呀，放羊三年，给官不做。”“对，我就承包现在放的这群牛，只要肯下苦，好好放，我还就不信吃不上饭了!”

那一年，老张承包了牧业四队的牛群，二岁以上基础生产母牛160头，牛犊25头，公牛15头，疫畜骑马两匹。其实，老张承包牛群有自己的想法，他热恋着鱼儿红的山山水水，跟牲畜特别有感情，熟悉这里的一草一木，沟沟洼洼，自己吃苦耐劳，掌握牧业生产各个环节，心里有底气。

自从承包牛群后，妻子在场里照看孩子上学，老张一个人天天泡在牧业上，他坚持跟群放牧，很少下场。只有在办伙食的时候，看看牛群稳当，才骑上他那匹“白蹄子”，快速下场，办上伙食后就急忙赶回来，丝毫不敢耽搁。多亏他的爱骑“白蹄子”好脚力，上下场80多公里的路程，一个半小时就跑个往返。平日里跟群放牧，总离不开骑马去，每天上山爬洼，少说也的百十里路，每次收牛回来，坐骑都是大汗淋漓。骑马可是放牧人的心头肉，他对两匹坐骑百般呵护，每次收牛回来在半道上，他都提前下马，拉马遛上回来，好让马剧烈运动后慢慢调整身体，等汗干了，再卸去鞍子，顾不得自己喝水做饭，先将马系在牧草茂盛地方，然后才张罗生火做饭。

鱼儿红环境气候恶劣，那时候，牧业生产十分艰苦，基础条件薄弱，生活方式单调，沟通信息不通。牲畜是要吃草的，无论是春冬季的狂风暴雪，还是夏秋季的瓢泼大雨，放牧工作都风雨无阻。牛群是自然交配，产犊时间不集中，每年3-8月份不间断的有小牛犊出生，这期间必须格外上心，否则，新生牛犊就会被狼叼走，两匹爱马都骑得不走路了，他只好徒步放牧，那段时期，每个月都穿烂三双黄胶鞋。冬季里，为了防止野兽袭击，牛群要收圈，说是圈，其实，是在低凹避风的石崖下，晚上把牛群收拢在一起过夜，圈窝四周没有围栏，牛群经常跑圈。半夜，听到牛的“哞-哞”声，就知道牛又跑圈了，他时常顾不得穿上外套就出去追赶。祁连山的冬季寒冷异常，一趟回来，冻得浑身打颤，瑟瑟发抖，赶紧生着牛粪炉子取取暖，透风的蒙古包里，仍是烤热了胸膛冻僵了屁股，好半天缓不过劲来，一盏若隐若现的煤油灯，在空旷而寂寥的寒夜里，愈发昏暗和凄楚，孤独的蒙古包在寒风的席卷下摇摇欲坠，就连怕冷的繁星，也不知何时躲了起来。为了解决牛群跑圈问题，他在居住时间长的三个转场圈窝扎了铁丝网围栏，还修建了两处固定房子，省的每次转场搬蒙古包。

经过两轮的承包经营，到2010 年，单位推行将公有牛逐步出售给职工个人经营的政策，他承包的牛群基础母畜已经达到了260头，当年老张购买了40头牛。眼瞅着日子一天比一天好了，然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。那年八月份，正是产犊大忙季节，在酒泉上初中的长女红红放暑假回来，他把妻子和孩子接到了牧业点上，孩子吃了牛肉，喝了饮料，加之山上一连好几天下着大雨，气温骤然下降了好几度，红红感冒了，他和妻子忙着照看新生牛犊，没有太在意孩子的病情，等发现孩子都有些迷糊了，赶忙用摩托车送往场里，场医院进行了紧急抢救，但仍没有挽回孩子的生命，就这样年仅15岁的女儿走了，一个鲜活的生命，正值青春年少，才刚刚书写人生，就匆匆离去了，留给了父母无尽的思念和无限的悔恨。孩子的离去，给妻子的打击太大了，她整天沉默寡言，精神恍惚，意识错乱，整个人好像变了个人。近两年，随着时间的推移，日子的好转，才慢慢的好了。

随着改革开放的进一步深化，乘着改革的春风，鱼儿红加快推进企业内部改革，加强基础设施建设，全面推进各项社会事业快速发展，鱼儿红的社会面貌发生了翻天覆地的变化：完成了鱼儿红至玉门市老市区35千伏110输变电线路，告别了50多年靠柴油机发电的历史，电网遍布各牧业点、矿点；修通了50公里通往山外的柏油路，险路变通途；架通了移动电话、网络通讯，沟通更便捷；完成了65万亩草原网围栏建设工程，草原更生态；建立了万亩人工高寒优质环保牧草基地，荒漠变绿洲；完成了牧业点36户职工住宅建设工程，牧工居住舒适而宽敞；二期的危旧产羔点棚圈改造维修，产羔安全又保暖；大力推广使用剪毛机，新建牛群防疫、剪毛设施等，提高了牧业生产劳动效率，降低了职工劳动强度，夯实了牧业生产基础，促进了企业可持续发展。

如今，当年老张承包的牛群，经过这些年的逐年购买，自己已全部买了下来，畜群数量还增长了50头。儿子牛牛在哈尔滨上大学，前年在酒泉购买了一套90多平方米的商品住宅楼；去年添置了一台崭新的小车，往返酒泉至鱼儿红自己驾车，方便又快捷，放牧时已很少骑马了，都改骑摩托车了，心爱的骑马，吃得膘肥体壮，偶尔抓过来过过骑瘾；牧业点彩钢房里，哈密煤把炉子烧的通红，大锅里牛肉“咕嘟-咕嘟”炖的正欢，电灯泡耀眼炫目；妻子立英拿着手机微信聊天，不时发出咯咯的笑声，老张嘴里叼一支黑兰州，时而 “嘬”一口酒，电视机里正播报着中央新闻，播音员优美的声音冲出房子，划破寂静的夜空，连同醇香的牛肉味飘荡在广阔的草原上……